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CIUDADES

POTREROS
CEMENTO

La relacion del deporte con las ciudades se remonta a tiempos
inmemoriales. El ingenio popular siempre ha inventado lugares
en medio del cemento para ejercer modos alternativos del
“jugar”. Hoy, practicas como el parkour actualizan el espacio
urbano como escenario abierto de sus practicas.
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n e todos los récords de los que podria presumir
una ciudad, Buenos Aires detenta uno delos mas

curiosos: es la urbe con mas estadios del mundo. Solo en

el perimetro caliente de la capital, se han erigido 18 esta-
dios, cuyas capacidades de recibir gente, sumadas, alcan-
zanlas 500.000 personas. Pero Buenos Aires es, también,
una especie de ciudadela sitiada por otras canchas de fut-
bol; en sus alrededores hay por lo menos 40, como saté-
lites que orbitan alrededor de un planeta superpoblado.
Nuestro indice de estadio per capita, si algo asi existiera,
es francamente excesivo.

Una de las tantas causas que explican este sintoma,
esta en el efecto de profunda identidad que produjeron
los barrios en las primeras décadas del siglo XX. Si el
tango de los afios 40 habld de los cien barrios portenos,
eraimportante que cada uno tuviera su club (y cada club,
su estadio). El club se constituyo como una pequena ciu-
dad en el interior de ese monstruo de cemento que es
Buenos Aires.
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Si el tango de los anos 40
hablo de los cien barrios
portenos, era importante
que cada uno tuviera su
club. El club se constituyo
como una pequeia ciudad
en el interior de ese
monstruo de cemento que
es Buenos Aires.

Una capital como la argentina es inabarcable, desmesu-
rada y voraz (Ezequiel Martinez Estrada escribio una
frase terrible: “como no supimos construir una gran
nacion, construimos una gran ciudad”). Un barrio, en
cambio, tienelimites humanos: produce identidad, porta
recuerdos, genera comunidad. Los clubes brotaron en ese
contexto y desde entonces son, para muchos, una suerte
de paraiso posible en una ciudad que se transforma de
manera dramatica. Por eso los hinchas de San Lorenzo
se desviven por volver a Boedo, por volver al barrio de
su infancia. ;Quién los puede juzgar? ;El deporte no
es, en el fondo, la recuperacion imposible de una infan-
ciaperdida?

Deportes hiperurbanos

Larelacion entre el deporte ylas ciudades es, por supuesto,
tan antigua como la civilizacién misma. Segun Platon,
fueron los espartanos los fundadores de los primeros
gimnasios a cielo abierto, y esa practica se proyecta
hasta nuestros dias: las plazas de las ciudades argentinas
se convierten, a ciertas horas del dia, en salones de yoga,
en espacios de estiramiento, en potreros, en cancha de
bochas. El deporte es, por definicién, una experiencia
social, grupal (nadie hace deporte en su casa), y por eso
los urbanistas de todas las épocas han contemplado las
formas de hacer mas habitable esos espacios colectivos.

Y sin embargo, las metropolis son lugares que estan
vivos, y entonces cada generacion se apropia del espacio
al punto de inventar formas del deporte en lugares que
no estaban necesariamente disenados para esos fines. En
la medida en que “deporte” es también “juego” -cuando
practicamos voley o golf, hablamos de “jugar”-, habra
siempre un espiritu no reglado, una fuerza reformista
en su condicion.

Asi, los jovenes del siglo XXI han inventado nuevas for-
masde producir deporte-juego ahi donde nolo habia. Una
de las metodologias mas curiosas de los ultimos afos es
el “parkour”, suerte de deporte hiperurbano que consiste
en correr libremente, saltar y rebotar en la estructura:
saltar un monumento, golpear contra una fuente, desli-
zarse por una escalinata. Los que hacen parkour resuelven
a sumodo una tension entre cuerpo y espacio publico: el
parkour no se puede practicar en un departamento, es una
forma (efimera, evanescente) de intervenir sobre el tejido
urbano. Es un juego y una performance. Es un deporte y
un acto politico.

Casi todos los deportes que practicamos son depor-
tes importados, que los argentinos hemos reconvertido
a imagen y semejanza de nuestra forma de estar en el
mundo. En los ultimos afnos, ya con internet y la globa-
lizacion rayando de manera definitiva la linea del hori-
zonte, fue también la nueva generacion la que importo
otra practica de deporte urbano. Los "streetparks” o

"bowls" se estan esparciendo por nuestras ciudades con
una velocidad asombrosa, y los especialistas aseguran
que en diez anos todas las grandes localidades tendran
uno. Se trata, a grandes rasgos, de pistas para patineta,
hechas de curvas de distintas alturas y una serie de obs-
taculos, que nacieron en Estados Unidos y ya hicieron
metastasis en todos los paises de América Latina. El pro-
blema de los parques para skates es que no agregan verde
alaciudad, sino hormigon; por eso, tienden a construirse
enlos bordes del catastro o en zonas de gran densidad de
cemento, para no interrumpir las extensiones verdes.
Son también problematicas en otro nivel: dado que estan
pensados sobre todo para adolescentes,lasmarcas de ropa
juvenil ya clavaron el colmillo. El bowl de Buenos Aires,
por ejemplo, lleva por nombre la marca de unas zapatillas.

Fulbito y después

Desde luego que la tradicion del deporte callejero no es

la misma en ciudades latinoamericanas que en europeas.
El potrero argentino es la manifestacion mas pura de esa

particularidad, de esa localia, y en cierto modo se podria

pensar que el potrero nace en el punto de confluencia entre

el campo y la ciudad: es un pedazo de pampa en medio de

la urbe. Por eso, a medida que la ciudad ha ido creciendo

y creciendo sin remedio, el potrero quedo relegado como

una practica suburbana, cada vez mas alejada de los cen-
tros demograficos.

Cuando el equipo uruguayo de futbol viajo a los Juegos
Olimpicos de 1924, celebrados en Paris, el Viejo Mundo
pudo ver por primera vez los efectos de un juego formado
en potreros latinoamericanos.



Ondino Viera, el director técnico de ese seleccionado,
escribiria, después: “Solo nosotros solos en los campos
de Uruguay, corriendo detras del cuero de la manana a
la tarde y luego bajo la luz de la luna. Jugamos durante
veinte afnos para convertirnos en jugadores. Era un fut-
bol salvaje, nuestro juego. Era un estilo de futbol autodi-
dacta, empirico y nativo”. ;Qué quedara de esa tradicion
de un deporte "salvaje” en el siglo XXI, un siglo tecnifi-
cadoy global? ;Cuales seran los potreros del futuro?

Sibien es cierto aquello de que el deporte le inyecta
vida a una ciudad, en los ultimos afnos muchas urbes
se han ido acostumbrando a una forma extrana de la
tristeza: los estadios abandonados. Ocurre, sobre todo,
cuando a algun pais le toca ser el anfitrion de una copa
del mundo o de un juego olimpico. Rapidos, los dirigen-
tes construyen vastos palacios deportivos para despertar
laadmiracion de los espectadores de todo el mundo (que
lo miran por television), y luego de tres o cuatro parti-
dos quedan huérfanos para siempre, a veces en ciudades
pequenas donde ni siquiera hay un equipo de futbol que
pueda hacer rodar el balon de tanto en tanto. Cuando la
arquitectura se pone en pausa, la naturaleza empieza
a ganar terreno, como una okupa milenaria que viene
a reclamar la potestad sobre un territorio; el pasto se
descontrola, las butacas se llenan de hongos y suciedad,
las paredes interiores se descascaran y de pronto ya no
se puede distinguir donde empieza y donde termina la
construccion. Son como crateres lunares en el medio
de una ciudad, como si hubiera caido una enorme pie-
dra del hielo y hubiera hecho un hueco monumental en
el medio de la nada. Su espejo invertido es el Coliseo: la
ruinadelaantigiiedad por unlado,laruina posmoderna,
por el otro.

Una figurasingular que ha brotado dela mezcla entre
las ciudades y el deporte es E1 Que Mira. Asi se lo podria
bautizar: el que mira. El que mira es generalmente un
hombre (en pocas ocasiones una mujer) que se aferra
al alambrado de una cancha de alquiler y se pasa horas
observando los partidos amateurs, esos en los que diez o
doce amigos juegan una vez por semana. El que mira en
general no habla; es un espectador mudo, invisible, una
presencia fantasmal pero que le da entidad al deporte
entre amigos y, en cierto modo, lo justifica. Las emble-
maticas canchas de basquet, que estan en algunas esqui-
nas de las ciudades norteamericanas, estan enrejadas
(las llaman "las jaulas"), quizas con la secreta intencion
de promover la posibilidad de existencia del que mira.
Porque el deporte, como laliteratura, es una practica que
requiere de dos polos energéticos que se imantan, el que
lohaceyel quelomira (el escritory el lector). De alli tam-
biénla frase popular que dice que un buen espectaculo es

"para alquilar balcones".

Se podria pensar que
el potrero argentino
nace en el punto de
confluencia entre el
campo y la ciudad:

es un pedazo de pampa
en medio de la urbe.

Eslaformaperfecta del consumidor de deporte, el suefio
del espectador pasivo: estar en el balcon de su propia
casa, en la comodidad aséptica de su hogar, mirando a
otros jugar a algo.

En 1929, Roberto Arlt, entonces un escritor y cro-
nista de 28 anos, piso por primera vez una cancha. Esun
momento importante para alguien que entendia la vida
urbana como un gran teatro abierto. Lo hizo en el viejo
gasometrode San Lorenzo, para presenciarlafinaldeuna
Copa Américaenlaque Argentinalegano 2a0aUruguay,
yluego escribio un texto breve que se llama “Ayer vi ganar
alosargentinos”. Ahiapuntd: “Al sur dela cancha de San
Lorenzo de Almagro, sobre la Avenida La Plata, hay una
fabrica con techo de dos aguas y varias claraboyas. Pues
la gente empezo a mirar de pronto para aquel lado y era
que de las claraboyas, lo mismo que hormigas, brotaban
mirones que en cuatro patas iban a instalarse en el caba-
llete del tejado. Algo como de cinematografo”.

Asi, en los viejos estadios de futbol y en los partidos
amateur debajo delas autopistas; enlas canchas de paddle
de los anos 90 que se convirtieron en hamburgueserias
y cervecerias artesanales; en los skateparks y bowls y las
nuevas formas de la performance deportiva; en los que
salen a correr y los que patinan por el circuito KDT; en
el eco todavia audible de los potreros que se disolvieron
con el crecimiento de las torres de cuarenta pisos; en los
que prefieren jugar y en los que prefieren mirar, estd el
sentido profundo de la relacion entre los deportes y la
ciudad contemporanea.

Es un mapa que cambia todos los dias y en el que tene-
mos que encontrar nuestro lugar, nuestra identidad de
deportistas y de espectadores que a veces -soOlo a veces-
vienen a ser fichas de un mismo tablero. M
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