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DANTE PANZERI

EL HOMBRE
DE LA
VISION DE
RAYOS X

Dante Panzeri (1921-1978) fue un periodista deportivo
justiciero y temible, quizas el mas emblematico de su
estirpe. Su figura hoy se agiganta, en la medida en que
vislumbro, antes que nadie, la trama de corrupcion que,

desde aquel entones, no ha dejado de crecer alrededor del
negocio del futbol, salpicandolo todo. Pelotas manchadas,
intereses creados y complicidad mediatica desfilaron por
la acida prosa de Panzeri, que hizo de la verdad un estilo
y una conducta.

Matias Bauso

Es escritor, abogado y periodista.
Algunos de sus libros son:

Una épica de los ultimos instantes,
Dante Panzeri. Dirigentes, decencia
y wines, El deporte en el cine y una
voluminosa historia oral del
Mundial de 1978.

n ante Panzeri muri6 en abril de 1978. En su
entierro hubo poca gente y casi ninguna figura
publica: ni colegas ni personas del mundo del futbol. No
habia llegado a lo sesenta afios pero parecia que llevaba
mas de medio siglo de profesion. Su intensidad, su voz
persistente y unica, habian logrado un paradoéjico doble
efecto. Su credibilidad era absoluta: cada palabra que
salia de su boca, cada linea que escribia era creida por
el publico, pero a la vez habia generado hastio. La gente
no queria escuchar mas denuncias y los duenios de los
medios de comunicacion no deseaban tener en sus filas
un periodista tan poco permeable a sus sugerencias.
Algun dueno de un diario dijo que Panzeri tenia mucho
prestigio y pocos lectores, que era mejor no contratarlo
porque era impredecible. Panzeri era absolutamente pre-
decible. Condenaria cada delito, cada accion incorrecta,
cada movimiento contrario a la ética que divisara y
pudieraprobar, sinimportarle quien hayasido el ejecutor.



La mirada de Panzeri

Empezo, muy joven, en El Grafico. Cubrialas carreras de

ciclismo en ruta y natacién. De a poco comenzo a cubrir

el futbol. Su voz se impuso con velocidad. Era una nueva

mirada. No comentaba los partidos, hacia criticas de ellos

como lo haria un cronista cinematografico. Luego diri-
gio la revista durante mas de cuatro anos.

Se fue de alli (renuncié de manera intempestiva, en reali-
dad) un atardecer, luego de un River - Boca, en el que Cons-
tancio Vigil hijo le trajo un suelto firmado por el entonces

ministro de economia, Alvaro Alsogaray, hablando gene-
ralidades sobre el partido.

Panzeri se enfurecio, tomo el saco del respaldo de su silla

y se retird de la redaccion: el ministro de Economia no

sabia nada de futbol y nada tenia que hacer en medio de

su nota ni en su revista. Justo, ese numero de El Grafico

era histdrico: el primero en tener una tapa de actualidad.

La foto de uno de los goles del domingo ocupaba la por-
tada. No era paralamentarse que Panzeri se haya ido en el
momento exacto en que empezaba la modernizacion de la
revista. El ya no tenia lugar en esos nuevos tiempos. Parte
de esta puesta al dia era escuchar y ser complaciente con el
poder de turno. Luego trabajo en varios medios simulta-
neamente. Escribia entre siete y diez notas semanales, ade-
mas de hacer radio y television. En los medios de Héctor
Ricardo Garcia encontr6 una popularidad abrumadora.
Revista Asi, Diario Cronica, Radio Colonia, Teleonce. Mas
tarde: Satiricon, La Opinion, la jefatura de deportes de La
Prensa durante cien dias, y laenfermedad. Ya agonizando,
debio rechazar ofertas de las revistas La Semana'y Humor.
A pesar de eso,con el paso del tiempo fue perdiendo sulugar
central.

De a poco fue raleado y perdiendo influencia, aun-
que él nunca se arredr6 ni modifico ni sus modos ni
su mensaje.
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Detecto el peligro

de la connivencia de los
«hinchas caracterizados»
(proto barra bravas)

con los dirigentes de

los clubes, la injerencia
de los gobiernos en la
AFA, la nocividad de
los representantes, los
negociados armados bajo
el escudo de la pasion.

Dante Panzeri fue el primero en Argentina en reconocer
que el deporte tenia multiples dimensiones. Que no se

trata solo de una competencia. Que el lema coubertiano

del «<mas alto, mas fuerte, mas lejos»* ya no alcanzaba,
no representaba lo que ocurria en las canchas y pistas

modernas. Entendio que la politica y lo comercial eran

dos dimensiones que integran de manera inevitable el

deporte profesional. Que reconociera su existencia no

significa que las aceptara. Batallo durante décadas con-
tra aquello que él pensaba que deterioraba el deporte.
Hacer negocios con el deporte no le parecia mal. No con-
denaba algo inevitable. «Deporte y negocio no son anto-
nimos, tampoco comercio y étican, escribio. Eso si, con-
sideraba indispensable que se salvaguardara el espiritu

amateur. El espiritu deportivo debia primar atun en los

hiper profesionales. Las alertas de Panzeri se activaban
cuando encontraba a alguien que subvertialos principios

deljuego.

Solo contra el mundo

Fue un pionero en eso de oponerse a poderosos. En esa
lucha estaba casi solo.

Algunos, con ingenuidad, no veian lo que se avecinaba.
Otros, callaron o modificaron sus posturas para entrar
en sintonia con el aire de época. La mayor virtud de
Panzeri es que siempre se enfrentd con pesos pesados.
Sus rivales, las personas y entidades que denunciaba,
contra las que luchaba, eran River, Boca, la AFA, José
Maria Munoz, AlbertoJ. Armando, Valentin Suarez. No

1- Esta frase fue pronunciada por el barén Pierre de Coubertin en la inauguracion
de los primeros Juegos de la Edad Moderna, celebrados en 1896 en la ciudad de
Atenas.

se ensanaba con los débiles. Atacaba a aquellos que eran

los duenos del juego, los principales culpables de la degra-
dacion que €l se resistia a aceptar. Asi a estos poderosos

los podia definir, segun el momento, como: cuatreros,
prostitutas, contrabandista social, mafiosos, integran-
tes de una asociacion ilicita, hipdcritas, estupidos, mal-
sanos demagogos, estafadores, delincuentes, demente,
enfermo, energiimeno, casi digno de lastima o inmoral

(todos estos epitetos estan sacados de sus articulos).

Descubrié una matriz mafiosa en torno al deporte.
Era el hombre de la vision de rayos X. Veia mas alla que
los demas. Detectd el peligro de la connivencia de los
«hinchas caracterizados» (proto barra bravas) con los
dirigentes de los clubes, la injerencia de los gobiernos en
la AFA, la nocividad de los representantes, los negocia-
dos armados bajo el escudo de la pasion.

Se lo acusaba de pesimista. De amargo pesimista.
Decian que sélo veia el lado oscuro de las cosas. El decia
que la distincion correcta no era entre optimistas y pesi-
mistas, que las categorias a tener en cuenta eran las de
mitomanos y realistas.

Esgrimia, no sin cinismo, que algunos creian que ser
optimista erano ver lo que sucedia. Sus criticos también
sostenian que Panzeri exageraba, que a todo lo negativo
le deba mayor entidad de la que debia tener. Pero, una
mirada desde el presente nos permite sostener que se
equivoco muy poco en sus denunciasy en sus temores. E1
mérito de Panzeri es mayor porque detecto los inconve-
nientes y cada una de las desviaciones de lo que debe ser
deporte, apenas comenzaron a manifestarse. Los ataca
en estado embrionario.

La violencia en el futbol, el fenomeno de las barras,
el doping, los pasaportes adulterados, las apuestas
deportivas, los balances fraudulentos de los clubes, los
dirigentes amorales, las violaciones permanentes a las
reglas, la anomia imperante en la AFA, la utilizacion
del deporte con fines meramente demagdgicos por
parte de los gobernantes de cualquier signo. También
lo lamaban “alarmista”; pero lo cierto es que estaba
en estado de alerta. Los mismos problemas y similares
agentes del mal actuan en la actualidad, en escenarios
mas complejos y con consecuencias totalmente agrava-
das. La clave, quiza, radique en que poseia una innata
incapacidad para subestimar delitos, enganos, trampas
y negligencias.

El tiempo le dio la razén. No era necesario esperar
que las barras bravas ejecutaran cientos de homicidios
y seconvirtieran en asociacionesilicitas para denunciar
sus delitos, ni que se convirtieran en el brazo armado de
dirigentes deportivos y politicos. El problema estuvo ahi
desde sunacimiento. Y Panzerilo vioy lo expuso.

Fue el inico que lo hizo.



Entendid que la organizacion de los violentos debia con-
denarse, que no era folklore y pasion, y que en un futuro

podrian llegar a adquirir las dimensiones que ostentan

en laactualidad.

Yo acuso

Sus acusaciones e imputaciones siempre fueron concre-
tas y contundentes. No veia otra manera de preservar
su objeto amado, el deporte. Encuentra grandes res-
ponsables en los dirigentes y en los funcionarios publi-
cos. Ellos son los que tienen el peso del deber de hacer
cumplir las normas, de legislar en caso de lagunas, de
mantener alejados a los delincuentes. Los presidentes
de la AFA, los interventores (los gobiernos nacionales
de facto intervenian la AFA), los presidentes de Boca, de
River, ministros, secretarios y subsecretarios cayeron
bajo su pluma. Los persiguio, los sojuzgo, los califico con
la mayor dureza, les recordaba que incumplian con sus
deberes. Los puso en evidencia ante la sociedad. No les
temia, les enrostraba suimpericia o su venalidad segun
el caso

Panzeri ataca posiciones, poderes, delitos enraizados
en las bases del deporte. A cada critica, a cada denuncia,
le corresponde un nombre. A las mafias se las ataca con
datos concretos, no con generalidades. También cada
critica venia acompanada de una propuesta. Generaba
alternativas. Las fundamenta, las difunde, las publica,
pelea por ellas No se detenia en la denostacion. Sus pro-
puestas no siempre eran eficaces. Muchas veces pecaban
de ingenuas.

Dante Panzeri publicé dos libros. No eran tiempos
de libros periodisticos, por ese entonces las editoriales
tampoco confiaban en recopilaciones de textos publica-
dos en diarios y revistas. Se los veia como dos mundos
disociados. Por un lado los libros, por el otro, lo que se
vendia en los kioscos. Eran pocos los periodistas que
publicaban. El primero, el mas famoso, es Fiitbol, dina-
mica de lo impensado. Un trabajo de critica cultural. Tal
vez, el primer texto que elabora una idea alrededor del
futbol, una teoria del juego. Alli, Panzeri establece algo
que podemos llamar La teoria del Jugador (parafraseando
a la teoria del autor). El otro libro, publicado en una
pequena editorial a principios de la década del setenta,
es Burguesia y gangsterismo en el deporte, un contundente
alegato contra todo aquellos que desvirtua el deporte,
una frondosa recopilacion de sus criticas a los diferen-
tes estamentos del deporte profesional. La denuncia, la
corrupcion, la complacencia, los dirigentes y los funcio-
narios, la podredumbre, la cruel realidad.

El titulo, con su barroquismo, expone la vision del

periodista. El gangsterismo hace obvia alusion a las
mafias que habitan en el mundo del deporte. Esa alu-
sion, esa asociacion que hoy es inmediata y natural, era
muy novedosa en el momento de la aparicion del libro.
Panzeri descubre los modos de 1a mafia. El silencio, la
compra de voluntades, la violencia, los grupos de choque,
loilegal, los mundos paralelos, los padrinos (de Valentin
Suarez a Grondona, al que por fortuna no llega a ver en
el poder).

Otra caracteristica propia era la desmesura. Todo lo
ejercia con autoridad e intensidad, aun cuando el evento
no loameritara; si ponia sufoco en ello, toda su potencia,
toda su ira recaeria sobre ella. Valiera o no la pena, no
ejercia jamas la tentacion de la indolencia. Esa es otra
diferencia sustancial con varios de los periodistas depor-
tivos de renombre de la actualidad, quienes muchas
veces despliegan su oficio en piloto automatico. Panzeri
eraintenso e intrépido. Odiaba con todo su corazén alos
dociles, a los complacientes, a los indolentes. Combatia
el periodismo complice que parecia bobalicon, pero que
en realidad era muy peligroso.

Todo esto lo decia (escribia) en una prosa enrevesada
y farragosa, profusa, agresiva y musculosa. Su escritura
no es sencilla de seguir hoy, acostumbrados a un perio-
dismo mas liviano e impersonal. Pero si uno se encuen-
tra con un parrafo suelto de cualquier nota de Panzeri,
identifica a su autor de inmediato. Tenia un estilo pro-
pio, con un lenguaje personal y acorde a los modos de su
pensamiento. Un periodista deportivo con estilo, con su
propia voz. Jamas es elusivo, indirecto u oblicuo.

Cuando califica elige con cuidado las palabras a uti-
lizar. No lo hace para agraviar, sino para actuar con jus-
ticia, para insultar con precision a quien lo merece. No
hay timidez en sus adjetivaciones. Tampoco piedad. El
quiebre que produce es la incorporacion de un nuevo
lenguaje periodistico por su vision, por su funcion y
por estructura.

La capacidad de Panzeri para vislumbrar lo que ven-
dra tiene como origen su falta de complacencia, no una
magica clarividencia. Tenia una pulsion (torrencial,
inmanejable) por la verdad. Sus libros y articulos perio-
disticos permanecen. Superaron el paso del tiempo.
Honestos, portadores de verdades, resistieron el paso
del tiempo mas alla de los detalles coyunturales. Son
un mensaje en una botella. Lanzados al mar, alguien,
en algiin momento, los recogera y podra ver que siguen
teniendo utilidad.

Panzeri no se equivoco. Desgraciadamente, todo
aquello que vislumbro se convirtio en realidad. El mal
se agudizo, se derramo por todas partes. Con sus erro-
res, con sus desmesuras, el mensaje de Panzeri sigue
teniendo una dolorosa actualidad. M
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