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EL TENIS:
REFUGIO,
ESPERANZA
Y FRACASO

El tenis es tal vez el deporte donde el individualismo se hace mas
evidente, obligando a una competencia alienante y feroz. De las
consecuencias en el organismo de los jugadores, habla esta nota.

Omar Genovese

Escritor, critico literario y editor.
Publicd la novela Norep (2010)
y compild el libro Los Archivos
de Nacion Apache (2010),

blog cultural. Desde hace 7 afios
colabora con el suplemento
Cultura del diario Perfil.

Ha publicado articulos

y ensayos en revista

Crisis, Replicante (México)

y Crénica Uno (Venezuela).

engo borrosos recuerdos de cuando pisé una cancha de tenis

por primera vez. El que mas se impone es el de la inmensidad
de sus limites, lo lejos que pasaba la pelota, lo dificil de llegar a ella para
impactar con la raqueta. Tenia 7 afios. Mi madre me llevo al Country
Club de Banfield, ala fuerza, a tomar clases. Queria que no frecuentara
la calle, parece que era un pichon rebelde y peligroso. Cosa que sostuvo
durante toda mi escolaridad, por pura costumbre. La cuestion es que le
tomé el gustoy, poco a poco, llegué a formar parte del primer equipo de
interclubes de esa institucion, categoria cadetes. Jugaba dobles con “El
sueco”, hijo de un diplomatico argentino, nacido alla, y mas vago que yo.
Perdimos como los mejores, pero viajamos a muchos clubes, sufrimos
en carne propia la diferencia técnica de un deporte que tenia a Vilas
como maximo idolo y a una gran masa en la ignorancia tribunera. El
tenis era caro, muy caro para una familia trabajadora, incluso de clase
media. Hoy se repite esa maxima.

Alos 18 ingresé ala universidad y dejé de jugar. Con el servicio mili-
tar pendiente, en 1980 cai en manos del Ejército Argentino por desistir
de la Quimica, y volvi a los courts de una manera profesional: por cada
clase de tenis que le daba a un oficial me salvaba de hacer guardiatodala
noche. Tenis o no dormir. Eso es poner ganas en el deporte. Pero la vida
darevancha, y el salto temporal me devuelve a 2004 (sepan disculpar
semejante elipsis, pero mividano es una aventura repleta de emociones
anivel cinematografico).
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Vuelto ala vida deportiva por puras ganas, ya con 7 aios

jugando el circuito de veteranos de la Asociacion Argen-
tina de Tenis, con un grupo de amigos (dos adolescentes

y un veterano como yo) nos inscribimos en el curso de la

magna institucion, para egresar como Profesor Nacional

de Tenis. Luego de eso y al ano siguiente: curso de Entre-
nador Nacional, un gran peldano por encima. Durante

diez anos ensefé tenis. Incluso entrené jugadores con al-
guna intencion para la competencia. Pero mi intencion

va mas alla de transmitir qué es lo importante de este

deporte sino tratar de aclarar algunas zonas oscuras, di-
ficiles, que hacen a cierto aspecto salvaje que las marcas

que sustentan al profesionalismo tratan de ocultar.

Las escuelitas de tenis
dividen a los ninos
por edad. Luego de los
primeros pasos en que
los alumnos coordinan
movimientos y logran
dominar la direccion
de sus golpes, ocurre la
division por capacidad
deportiva. De un lado
los buenos, del otro

el monton.

La infancia perdida

Las escuelitas de tenis dividen a los ninos por edad. Lue-
go de los primeros pasos en que los alumnos coordinan
movimientos y logran dominar la direccién de sus gol-
pes, ocurre la division por capacidad deportiva. De un
lado los buenos, del otro el monton. Asi de simple, aun-
que profesores, entrenadores, padres, hermanos, tias y
referentes del deporte traten de disimular con eufemis-
mos. El grupo selecto debe competir entre si, competir
representando al club donde se forman y, cuando alguno
de ellos muestra aptitudes para ganar, el grupo familiar
debe tomar una decision: el tenis o la educacion. Clara-
mente es la posibilidad de lo profesional o el saber, vale
decir, educarse con menor calidad (rindiendo de manera
libre las materias) o abandonar la escuela.

El proyecto de jugador debe viajar parajugar en todos

los torneos posibles. Primero en el pais, luego en los

paises limitrofes, y asi calificar en el ranking nacional,
sudamericano, y por qué no, internacional. Esto prepa-
ra al nifo (lo sigue siendo, todo el tiempo) para el rigor
del profesionalismo. Lo introduce en el universo donde

existe la responsabilidad de jugar contra todo y todos,
dentro y fuera de la cancha. Incluso, contra su propio

entorno familiar. Hace unos anos, la ITF (institucion

reglamentaria del tenis a nivel mundial) deslizo una es-
tadistica cruel: de cada 1000 nifios-adolescentes que jue-
gan paraingresar al circuito profesional, solo uno puede

llegar a top-ten. Asi de cruel es la seleccion, a partir de

factores de riesgo de distinta indole: que el nifio no se

enferme nilesione, que su entorno disponga de dinero (0

sponsors) para desarrollar suentrenamiento (hoy en dia
debe disponer de entrenador, preparador fisico, médico

nutricionista, peloteador, ropa, zapatillas, raquetas, en-
cordados, psicdlogo) y financiar sus viajes, que también

disponga de la contencion social necesaria (se lo separa
de sus pares, desarrolla su organismo de manera sexual,
lo que produce un conflicto hormonal con la disciplina
deportiva). Esto tltimo se expresa en el crecimiento des-
proporcionado, conflictos de autoestima, ansiedad y fal-
ta de concentracion. Y es el gran fantasma de los entre-
nadores: puede que el adolescente salga de ese centro de

escena deportiva para dedicarse a ser lo que es y perder
el tiempo, como seria el caso de enamorarse...

Y luego el estrés. El estrés dela competenciay el estrés
de la soledad. Al alejamiento de la relacion social sigue
la responsabilidad, 1a carga, por la cual el jugador sabe
que todo esta en funcion de sus resultados. Como en el
tenis no existe el empate, el ganador es eso, ganador. La
red separa del otro, sin contacto fisico, generando pura
competencia por aprovechar cada circunstancia en el
propio beneficio. Esta disociacion extrema trae al esce-
nario un fantasma recurrente, la frustracion. Ejemplo
de ella, por encima de todo éxito, y como recordatorio de
tanto sacrificio, esta el grito de Gaston Gaudio: “qué mal
que la estoy pasando”. La frustracion ante la derrota lle-
vaaljugador a un duro aprendizaje sobre el propio error,
el exceso de expectativa en su rendimiento, asi como al
concepto de limite humano.

Es algo por encima del error, y aqui podemos pen-
sar en cierta logica pueril en torno a la autoayuda, pero
equivocarse es el escenario mas recurrente del tenis: no
solo es errar un golpe decisivo, también es equivocar la
estrategia, la tactica, el desgaste fisico enla competencia.
Y este estrés tiene secuelas imprevistas.

Por ejemplo, hoy conocemos que André Agassi, ya
de joven, jugaba con extensiones de pelo, pues era cal-
vo. La tension de la exigencia lo dejo sin pelo, lo marcéd
por siempre.



Mas alla del limite

Por razones climaticas, la pretemporada de los tenistas
se hace en verano. Esa preparacion lleva al limite la resis-
tencia: si el deportista sufre una descompensacion por el
exceso de calor, vomita en el fondo dela cancha, se hidra-
tay vuelve a entrenar.

La resistencia es importante: en un torneo todo pue-
de ocurrir y el que abandona, pierde. Pero hablamos de
profesionales, aquellos que dejaron atras esa infancia exi-
gente, donde hacia su final aparece lamedicina deportiva
con el acallado cdctel de suplementos para el desarrollo
y crecimiento.

Si el proyecto de jugador no tiene el fisico necesario
para competir, aparece el suplemento quimico. Aquél
que supo observar alos tenistas argentinos recordara los
notables cambios entre los 17 y 18 afios.

Delucir alfeniique pasa ala contextura de un boxeador,
y eso no ocurre comiendo asado ni corriendo gallinas,
menos aun en el gimnasio. Tal situacion esta generaliza-
daentodo el mundo. Nadal también es un ejemplo de ello,
la dimension muscular escalo tanto que (y ahi las conse-
cuencias indebidas) sus coyunturas articulares sufren
semejante carga, vale decir, duelen sus rodillas, tobillos,
cadera. Pero el dolor es un accesorio. Y sino duele, dice el
refran, no es tenis.

La técnica y la medicina avanzaron junto con la tec-
nologia. Hace 20 anos el tenis dejo de ser un deporte

“blanco”, o de elite, porque los nuevos materiales de las
raquetas abarataron el costo y aumentaron la velocidad
del juego. También revoluciono al juego mismo: el juga-
dor dejo “el estilo pulcro y tradicional” por la necesidad
de meter la pelota en la cancha a mas velocidad, poten-
ciaydesde angulos insolitos. Nadal puede ser la sintesis
y Federer su antitesis, como una lucha entre dos formas
de ganar.

Pero como dos casos extremos también confrontan
sus variantes. Del Potro con sus casi dos metros, fisico
de basquetbolista, terrible palanca para pegar de dere-
cha, representa a cierta generacion de gigantes que an-
tes era imposible en el single, pero si en el dobles.

Pero hoy, contradiciendo tal mito instantaneo (el de-
porte tiene eso de instalar verdades de corta duracion),
Diego Schwartzman (1,70 m, 64 kg)avanzaenelranking
derrotando a jugadores de mayor talla y potencia.

La velocidad y la estrategia también triunfan, esta
vez de la mano de un coach: Juan Ignacio Chela, ex ju-
gador que supo representar a esos flacos, altos y de mu-
cha potencia.

Pero a no enganarse. La piramide del éxito sigue
siendo tan empinada, como siempre. El tema es el gran
tendal de ex jugadores que quedan en el camino, los

frustrados, oaquellos que pasanaalimentarlamaquina
de formar jugadores como entrenadores, peloteadores o
formadores de nifos.

Esa gran nube se retroalimenta todo el tiempo, tal
vez comparable con la “picadora de carne” que alguna
vez me refirio cierto vicepresidente de Vélez Sarsfield.

“Somos una maquina de vender jugadores, la inica for-
ma de mantener al club”.

Aparece la medicina
deportiva con el
acallado coctel

de suplementos

para el desarrollo

y crecimiento.

Si el proyecto de
jugador no tiene el
fisico necesario para
competir, aparece el
suplemento quimico.

Pese a todo, nada mejor que pensar el tenis como la posi-
bilidad de un deporte para toda la vida. No siempre hay
que ganar, tampoco desafiar al otro para obtener ventaja,
el tenis tiene una ventaja que es su complejidad, varian-
tes, dificultades. Tal vez en un partido no se pueda triun-
far pero si realizar jugadas donde se domina la técnica y
lainteligencia.

El tenis es una habilidad, ludica, reconfortante y
llena de frustraciones. La mejor forma de practicarlo
es pensando en el propio rendimiento, en el constan-
te aprendizaje, en la superacion de los propios limites.
Pero digo jugarlo.

Esa elite que sirve de ejemplo, como referencia para
laadmiracion, no es el destino de la mayoria de los juga-
dores. Tal limbo es falso, genera expectativas en exceso,
cuando la practica de este deporte debe sustentar 1a me-
jora continua del estado fisico y 1a propia técnica.

Como medida sanitaria, practicar tenis, que un hijo
lo haga, debe estar por fuera de toda presion. Lo im-
portante es preservar al sujeto para que pueda seguir
su existencia sin una carga negativa. Ser tenista no es
ser lo mejor, sino aquello que uno quiere ser, una mera
eleccion mas enlavida. =
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