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LOS SANTOS DEL CAMINO

ALTARES EN
LA RUTA.
PARA SEGUIR
ANDANDO

La Difunta Correa y el Gauchito Gil son objetos de una devocion que
se transmite de generacion en generacion. Hernan Brienza nos cuenta
quienes fueron durante sus vidas, estos santos de hoy.

Hernan Brienza

Es historiador, politdlogo y
periodista, autor de varias
biografias sobre personajes
historicos como John William
Cooke, Ernesto Che Guevara 'y
Emiliano Zapata, entre otros.
También se destacan sus ensayos
politicos como Elloco Dorrego.
El ultimo revolucionario, El Golem
de Marechal, Megafon o el ser
nacional y el reciente Urquiza,

el salvaje.

as banderas federales flamean por el embravecido viento

norte debajo de un algarrobo centenario. La ruta provincial 15,
al norte de Cura Brochero, provincia de Cordoba, que hiende la Pampa
de Pochoen dos, hierve por el calor del veranoy sobre el asfaltobailotean
fantasmas invisibles que deforman el paisaje con sus espejismos. Un
hombre, el viejo Mateo, enjuto, de rostro agrietado, esta en cuclillas y
acomoda las ofrendas. Dos pequenas capillitas, una roja, otra blanca,
ubicadas al costado del camino, recuerdan a los dos “santitos” mas
populares de la Argentina. Enla delaizquierda, laimagen de una mujer
yacente, con un pecho descubierto, alimenta a un bebé.

La rodean cientos de botellas descartables con distintos liquidos
en su interior: agua, gaseosa, cerveza, vino. A la derecha, decenas
de cintas coloradas, atan las promesas de los que atraviesan por ese
paramo, cerca del limite entre Cordoba y La Rioja. Los autos que pasan
tocan tres bocinazos y Mateo, como un sacerdote pagano, levanta la
mano y saluda. “Lo armamos aca porque muere muy mucha gente
en la cuesta de Brochero, por eso quisimos hacerlo, asi, para que nos
proteja cuando bajamos, para agradecer cuando subimos”, explica en
“chuncano” cerrado el cuidador de los pequeiios altares. Porque eso
hacen la “difuntita” y el “gauchito”, las animas de quienes fueron en
vida Deolinda Correa y Antonio Mamerto Gil Nufez protegen, cuidan,
velan. Sobre todo alos mas humildes. A aquellos que no tienen otro bien
que una chusca esperanza.

El escenario se repite alolargo de todas las rutas del pais. Cada cierta
cantidad de kilémetros, pequenos altares populares a la difuntita o al
gauchito disputan el camino de la fe con las oficialistas imagenes de la
virgen de Lujan, que el Estado argentino pone a la vera del camino.

Y lo hacen de manera espontanea, desprolija, exuberante, como son
las manifestaciones de la religiosidad popular.



Incluso los dos templos mayores -el de 1a Difuntita
en Vallecito, San Juan, y el del Gauchito en Mercedes,
Corrientes- tienen ese encanto sutil de la cursileria,
estadio humilde del Barroco. La difuntita espera en
Vallecito, en la ruta que une San Juan con Chepes, en
pleno desierto. Ahi es donde tiene su santuario empa-
pelado por miles de plaquetas de bronce, de fotos y de
patentes de autos que demuestran el agradecimiento de
los promesantes. Donde cientos de personas la visitan
por dia y muchos suben la escalinata de rodillas mientras
rezan e incluso hay quienes lo hacen arrastrandose de
espalda, pelandose el cuero. Y una vez en la cuesta, frente
alaimagen de la mujer muerta amamantando a su hijo,

hombres hoscos anegan sus ojos de lagrimas o mujeres
rezany se hacen la senial de la cruz sin hacer caso a sincre-
tismos religiosos. Porque muchos de ellos le piden en
nombre de Jesus a una imagen que la Iglesia Catolica no
acepta por heterodoxa, menos ahora que el obispado de
San Juan esta en manos de los sectores mas ortodoxos
del episcopado.

En las calles, los comerciantes se preparan para los
fines de semana, pero sobre todo para las Pascuas, que
es la fiesta mas importante de la region que atrae a mas
de 40 mil promesantes y confirma ano tras afo que
la Difunta Correa es el anima milagrera preferida por
los pobres.
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Porque si bien es cierto que la fe en esta mujer que
los sanjuaninos adoran como una virgen, no distingue
de raza ni de posicion social, las plaquetas de agrade-
cimiento muestran que en su mayoria los mandantes
son los mas necesitados. Como aquella chica que pego
su foto agradeciendo por un cumpleaios de 15 como el
que ella siempre habia sofiado. O aquel que le pidi6 poder
arreglar sucamioneta para hacer fletes y ganarse la vida.
Y no falta, obviamente, quien le rogd por un techito
para darle a su familia ni la enamorada que ofrendo su
vestido de novia después de haber encontrado al hombre
de suvida.

El lugar, es cierto, tiene algo que intimida. Quizas
porque alli, en esa cuesta, fue encontrado hace mas de
160 anos el cadaver de Deolinda Correa junto a su hijo.
La mujer habia salido a buscar a su marido y murio
de sed en los medanales. El bebé sobrevivio, segin los
devotos, gracias a que la Virgen del Carmen le mantuvo
vivo el pecho para que el chico pudiera mamar. Ese es
el inicio de la leyenda. Después vinieron los milagros,
los ruegos y las promesas cumplidas. Pero detras de la
cadena de prodigios hay una historia que tiene que ver
con la Argentina profunda y las reivindicaciones del
pueblo sanjuanino.

Maria Cristina Crauze tiene unos ojos azules que
hablan solos cuando mira fijo. Esta sanjuanina es
antropologa y dedico toda su vida a estudiar los mitos y
leyendas de su provincia. “Lo sobrenatural esta siempre
presente en la historia de estas tierras porque el hombre
lo necesita para poder generar una cultura en un medio
tan hostil como el desierto. Pero no lo hace de cualquier
manera. El milagro funciona como una reivindicacion
mitica, como una restitucion de un orden negado por
unainstitucion que fuerza alindividuo. En este complejo
mitico, las Animas siempre otorgan a sus promesantes la
esencia de sus vidas, como en el caso de José Dolores o 1a
Difunta Correa”.

José Dolores, explica Crauze, fue un gaucho desertor
de 1a Guerra del Paraguay que volvio a San Juan y vivio
de changas y robando para darle a los pobres al estilo
Robin Hood. Hasta que se enamord de una mujer ricay
el padre de ellalo delato. Dolores fue crucificado y murio
a la intemperie como ejemplo para los demas gauchos
retobados. Dias después, los arrieros se animaron a darle
cristiana sepultura. Ahora, el anima de este gaucho es el
San Cayetano de los sanjuaninos sin trabajo.

Y la historia de la difuntita no es el de una simple
mujer enamorada. Los Correa eran una familia federal.
Las dos hijas mujeres estaban casadas con dos sobrinos
del caudillo montonero cordobés Juan Bautista Bustos.
La hermana de Deolinda habia sido asesinada junto a
su esposo en Mendoza por Gregorio Araoz de Lamadrid

cuando este ocupo esa provincia en 1830. Y la Difuntita
no tuvo mejor suerte. En 1841, durante la guerra civil
entre el federal Nazario Benavides y el unitario Mariano
Acha, el marido de Deolinda fue levado a la fuerza para
el ejército celeste. Baudilio Bustos no queria abandonar
a su esposa consciente de que era pretendida por el jefe
policial de Caucete, que pertenecia al bando unitario. Por
eso fue practicamente tomado prisionero y secuestrada
su caballada. Deolinda que no quiso quedarse a cumplir
con su papel de pasiva Penélope salio en busca de su
marido. Camino mas de 30 kilometros entre los arenales
y se perdidé por una tormenta de viento que traicionera
le cambio de lugar los medanales y le borrd las huellas de
las tropas. Después de caminar en circulos durante dias,
cayo rendida y murio de sed. “La Difunta Correa es asila
reivindicacion del amor matrimonial frente al atropello
por parte del Ejército, ese es su significado profundo.
Pero no se trata de una historia del pasado. La Difuntita
es presente”, resume Crauze.

Lo mismo ocurre con el fenomeno del Gauchito Gil.
A miles de kilometros del infecundo y polvoriento valle
sanjuanino, en el humedo sur de Corrientes, en el altar
central de la liturgia reivindicatoria de los sectores
populares, también las paredes estan empapeladas de la
gratitud de los promesantes: amores con finales felices,
trabajos recuperados, castigos y venganzas reparatorias,
curaciones milagreras, todo tipo de historias surcan
las paredes de ese camposanto. Es que alli, segtin la
leyenda oral, fue asesinado el 8 de enero de 1878 Antonio
Mamerto Gil o Curuzu (Cruz, en guarani) Gil, como se lo
llamaenlazona.

Gaucho federal, envuelto en las luchas civiles entre
los Liberales -celestes- y los Autonomistas -colorados-,
los datos mas certeros sostienen que era nacido en los
poblados de Pay-Ubre, cerca de la actual Mercedes. Narra
laleyenda que Gil se dedicaba a asaltar por los caminos y
lo recaudado lo repartia entre los pobres al mejor estilo
Robin Hood, o como ejemplo mas cercano, al mismo
José Dolores. Y que durante la década del 60 se opuso
a ser levado para la injusta Guerra contra el Paraguay
y que fue tomado por desertor por la justicia -asi en
minuscula- de aquellos tiempos. Las versiones se contra-
dicen, pero la tradicion oral asegura que lo llevaban
detenido a Goya, cuando en un cruce de caminos, para
evitar que Antonio fuera liberado por sus companeros
de partido, uno de los integrantes de la “milicada” que
lo llevaba prisionero decidi6 asesinarlo en el cruce de
caminos donde hoy esta emplazado el altar. Aseguran
los parroquianos que sabedor de que lo iban a ultimar,
Antonio Gil solicito:

-No me matés, sabés que soy inocente, la orden de
perddn ya viene en camino...



El militar lo miré con desprecio, chasqueo con la boca
y respondio:

-De esta no te salvas.

-Vos me vas a matar, yo ya lo sé -afirmo Antonio con
certidumbre y sosteniéndole 1a mirada a los ojos- Pero
acordate bien delo que te digo: vos vas a volver a Mercedes
y ahi te van a decir que tu hijo se esta muriendo. Y para
salvarlono te vaa quedar otra que invocarme a miante el
Dios porque sabés que estds matando un inocente...

Dicen que el sargento se burld del Gaucho bandolero
y los crucifico a un arbol boca abajo y lo degollo, y lo
dejo desangrarse como una res, en un ritual macabro.
Cuando el oficial volvio a Mercedes su hijo deliraba de
fiebre. Arrepentido, invocd a su victima reciente y mila-
grosamente su vastago mejoro.

Ese primer milagro lo convirti¢ al anima de Antonio
en un santito reparador de inmediato. Y como la
Difuntita se convirtio con el paso de los afios en un
santo rutero. Porque ambas imagenes, ahora, cuidan a
los viajeros en sus caminos. A cambio, para que nada les
ocurra, los conductores deben tocar tres veces la bocina
ante sus altares y, de ser posible, acercarse a los altares,
ya sea para dejar una botella con agua para calmar la sed
de la Deolinda, o atar una cinta federal y prender una
vela al Gauchito. Porque hay algo que si o0 si hay que tener
en cuenta.

El historiador Hugo Chumbita, autor del impres-
cindible libro Jinetes Rebeldes. Historia del bandolerismo
social en la Argentina, escribio, reformulando la tesis del
inglés Eric Hobsbawm, que los santos populares “son
los clasicos bandidos sociales de todos los tiempos, en
la variante autoctona del matrero, que siguen prote-
giendo a sus fieles aun después de muertos. El fenémeno
de sacralizacion esta fuertemente ligado al lugar y las
circunstancias crueles o injustas en que los ultimaron.
La veneracion se expresa en la tumba del difunto y en el
sitio donde cayod, aunque también a veces en otros puntos
enlosquesehaestablecidounasenalosantuario. Alsanto
se le atribuye la capacidad de satisfacer los ruegos de los
promesantes, que acuden con ese proposito a los lugares
consagrados, particularmente en los aniversarios de la
muerte. Esta interseccion de la memoria social con la
devocion religiosa, que ha sido explorada en parte por los
antropodlogos y poco atendida por los historiadores, es
una evidencia de la singularidad de la cultura popular y
configuraun desafio para interpretar las dualidades que
persisten en nuestra sociedad en la percepcion de ciertos
sucesos significativos”. Por esa razon, explica el histo-
riador, “en las zonas de nuestro pais donde la poblacion
rural mantenia ciertos rasgos tradicionales, los campe-
sinos erigieron asi su propio santoral criollo disidente de
laideologia oficial.

Aungque sigue un patron universal de la religiosidad
espontanea, el fendomeno presenta los rasgos de fusion
tipicos de las culturas mestizas americanas, obser-
vables de manera semejante en otros paises del conti-
nente. Tiene una evidente analogia con la beatifica-
cion de los santos en la religion catdlica -que por cierto
en los primeros tiempos del cristianismo fue también
un proceso popular espontaneo- e incluye elementos y
reminiscencias de los mitos indigenas. Que estas exalta-
ciones estén ligadas al pensamiento magico no implica
que no tengan su propia racionalidad. La persona sacrifi-
cada se convierte en intermediaria con los poderes supe-
riores que rigen el bien y el mal. Rodolfo Kusch explica
quelarazon profunda de ser de cualquier cultura esla de
poder brindar a su integrante un horizonte simbolico...
Y el requerimiento de verdad recién se satisface en el
4rea dela plegaria”.

El lugar, es cierto,
tiene algo que intimida.
Quizas porque alli,

en esa cuesta, fue
encontrado hace mas
de 160 anos el cadaver
de Deolinda Correa
junto a su hijo.

La mujer habia salido
a buscar a su marido
y murio de sed

en los medanales.

Lo magico se entrecruza con lo real. La ficcion con lo
simbdlico en términos colectivos e individuales. Pero
no hay milagro sin rigor. El viejo Mateo, al costado de la
rutals,en Cordoba,losabe. Unavezterminadalaconver-
sacion, se pone de pie con la lentitud que sus huesos le
permiten. Estira la mano y mira con sus ojos vidriados
por unas incipientes cataratas las altas cumbres de
Traslasierra y advierte: “Hay que tener mucho cuidado
con estos santitos. Si uno le pide algo, después tiene
que ser cumplidor. Yo siempre le cumpli las promesas
a la Difuntita porque ella es muy cobradora y si no le
cumplis, después se venga. Y es fulminante”, concluye y
sonrie con cierta malicia.
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