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UDIOS

EN EL ONCE

La comunidad judia se instald en el popular barrio
de Once, marcando sus calles con su cultura ancestral,
haciendo un aporte esencial al crisol porteiio.

Tamara Tenembaum

Nacid en 1989 en Buenos Aires,
es licenciada en Filosofia
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como colaboradora permanente
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Laeditorial Panico al Panico
acaba de sacar su primer libro de

poemas, Reconocimiento de terreno.

as periodistas somos escritoras que vamos a
buscar las respuestas afuera de nosotras mismas.

No sé si somos escritoras vagas o escritoras sabias, o las dos
cosas: en nuestra vagancia radica nuestra sabiduria. Es una
buena idea empezar desde afuera cuando estas perdida, y yo
estaba perdida. Habia decidido escribir sobre el Once para
este niimero que, me habian explicado, se iba a tratar sobre
la religiosidad popular. El Once es mi barrio y su religion,
eljudaismo en una de sus variantes mas ortodoxas (aunque
tampoco la mas), es la religion en la que yo creci. Pero justa-
mente: todo lo que yo sabia sobre el judaismo, todo lo que
todavia sé sobre él, conspiraba teoricamente contra la posi-
bilidad de escribir estanota. Tres problemas, especialmente.

El judaismo, primera cuestion, es una religion sin
imagenes. Esta prohibida la santeria: no se puede venerar a
Abraham, a Isaac, a Jacob o a Moisés, ni prenderles velas ni
pedirles nada. Tampoco se puede venerar alos rabinos vivos
o0 muertos; cualquiera de estas conductas constituiria un
pecadodeidolatria, de politeismoy de traicion al inico Dios.
Por lo que yo entiendo, la religiosidad popular esta muy
atada a ese tipo de practicas: Gilda, las virgencitas de cada
cosa, el Gauchito Gil, fetichismos diversos.

Losegundoes que el judaismo tiene unarelacion extrana
con las particularidades locales. El pueblo judio esta acos-
tumbrado a la didspora desde hace siglos, tanto que ya
incluso tenemos algunas reglas instituidas que nos diferen-
cian de aquellos que viven en Israel; nuestras festividades,
por ejemplo, suelen durar un diamasenladiaspora. Alavez,
los sabios solian decir que una costumbre del pueblo judio es
tan valiosa como un precepto: entonces, por ejemplo, si los
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judios sefaradies (los que vienen de Espaiia, Libano y otros
paises arabes) acostumbran no comer arroz durante la
pascuajudia, esa costumbre se convierte en obligatoria para
ellos, pero los ashkenazies (los que venimos de Europa del
Este) podemos seguir comiendo arroz sin problemas.

Asiy todo, los judios compartimos un texto sagrado y
una serie de textos asociados que asisten a su interpretacion
correctaque, desde la perspectiva ortodoxa, deben ser respe-
tados a rajatabla, ni cambiados ni reinterpretados alaluz de
los “nuevos tiempos”. Entonces pienso que hay una cierta
tension, un conflicto: por unlado, las costumbres locales de
cada pais o region fueron historicamente incorporadas al
dia a dia del judaismo (creo que esto también es un aspecto
central dela religiosidad popular: el modo en que un pueblo
se apropia de una religion de una forma tinica y caracte-
ristica). Por otro, la manera en que esa incorporacion se da
estabastante reglada; la aspiracion identitaria del judaismo
de unificar a todos los judios, de que todos nos sintamos
como parte del mismo pueblo (los catdlicos no tienen eso)
hace que esas particularidades locales sean aceptadas pero
solo luego de mucho tiempo, de forma explicita y para
nadaespontanea.

El judaismo, primera
cuestion, es una religion
sin imagenes. Esta
prohibida la santeria:

no se puede venerar a
Abraham, a Isaac, a Jacob
0 a Moisés, ni prenderles
velas ni pedirles nada.
Tampoco se puede
venerar a los rabinos
Vvivos 0 muertos;
cualquiera de estas
conductas constituiria un
pecado de idolatria,

de politeismo y de
traicion al unico Dios.

Y finalmente, un tercer aspecto que se relaciona
mucho con este segundo aspecto anterior: los judios

estan llamados (los ortodoxos, siempre hablo de ellos) a
no mezclarse con los pueblos de los lugares que habitan.
Las reglas del kashrut (las cosas que no pueden comer y las
que si) tienen como objetivo principal hacer imposible que
un judio comparta una mesa con un no judio.

La asimilacion es un pecado grave que, se dice, Dios ha
castigado historicamente con guerras, diluvios y holo-
caustos. De modo que el sincretismo, ese otro componente
clave de la religiosidad popular, vendria a estar casi expli-
citamente prohibido. Esto se hace muy evidente cuando un
ortodoxo se va a vivir a otro pais (México, Estados Unidos,
Uruguay, lugares con comunidades ortodoxas relativa-
mente grandes) y te habla de su nueva vida: es exactamente
igual ala que tenia antes. Encuentra el barrio judio de su
ciudad, localiza los comercios que necesita, elige un templo
al que pertenecer que tenga tradiciones bien parecidas a su
familia, que rece los saibados con las mismas melodias. A las
tres semanas ya se siente en su casa, porque esta en su casa:
porque todas nuestras casas son iguales.

Dije en el primer parrafo, entonces, que mi primer
instinto fue buscar “afuera™ buscar testimonios. Charlé
con gente: con mi mama, con mi abuela, con las pacientes
ortodoxas del consultorio pediatrico de mi mama, con
los vecinos de la casa de ella en Tucuman y Paso. No les
pregunté, por supuesto, si sentian que algo de vivir en
la Argentina o en el Once los habia determinado en su
judaismo: sé que me dirian que no, por todo esto que acabo
de explicar. Intenté preguntarles qué era lo que mas les
gustaba de vivir en el Once, o cuales eran sus mejores
recuerdos del barrio. La mayoria me dijo que preferiria vivir
en Israel o en Belgrano, el barrio de los judios ricos, pero que
el Once les quedaba mas comodo. Definitivamente no iba a
encontrar nada en este “afuera”.

Lo que tenia que hacer —lo que hice— era aprovechar
mi lugar hibrido, mi posibilidad de mirar ese mundo un
poco desde afuera y con el conocimiento del adentro, para
encontrarle las grietas a esta prohibicion, a esta obsesion
conlapureza. Loslugares en los que los miembros del pueblo
judio no pueden evitar poner algo de sus espacios, de sus
vidas, de sus cuerpos, de sus casas y de sus tierras en esa
religion milenaria que recibieron, se supone, en un lugar
tan distinto y en un tiempo distante. Elegi dos, y voy a
contar como se viven en mi barrio.

La mikve

Una parte relativamente poco conocida del rito del
pueblo judio son las leyes de la nida: las reglas que rigen
el manejo de la menstruacion en las mujeres. Para el
judaismo, como para muchas otras religiones, las mujeres
estan impuras durante los dias de su periodo menstrual.



Mientras dure la menstruacion todo contacto entre
marido y mujer esta prohibido, no solo el coito: las parejas
mas estrictas evitan hasta mirarse a los ojos. Desde
el momento en que empieza el sangrado la mujer debe
contar siete dias; si la menstruacion se ha terminado,
pasados esos siete dias debe ir al bano ritual, la mikve,
ysumergirse enterapararecuperar supurezaantesde volver
a tener relaciones con su marido. Cualquier formacion
natural de agua (un lago, un arroyo) puede funcionar como
mikve, pero por supuesto una mujer ortodoxa no puede
desvestirse en el rio, y ademas la mayoria de las ortodoxas
en zonas urbanas no tienen acceso a ese tipo de espacios
una vez por mes: de modo que hoy las mikves son como
pequenas piletitas privadas, a las que las mujeres entran de
auna. Se saca turno como si una se fuera a hacer las unas o
acortarse el pelo.

Todo esto que acabo de describir suena como un tramite
molesto e incomodo, pero ahi, creo, es donde interviene la
apropiacion popular, en este caso, la apropiacion femenina:
la mayoria de las mujeres que conozco en el Once aman ir a
la mikve y no dejarian de ir por nada del mundo. Primero,
porque alli, mientras esperan que les toque pasar, se encuen-
tran con susamigas. Charlan, se ponen al dia, intercambian
consejos, recetas, quejas y chismes. Segundo, porque, como
sabe todo el mundo, las mujeres ortodoxas tienen muchos
hijos. Ese momento mensual en la mikve puede ser el tinico
rato de silencio y soledad con el que cuentan.

El Rebe de Lubavitch

Escribi mas arriba que no les esta permitido a los
judios venerar a rabinos como si fueran santos. Por eso
todo lo que rodea al Rebe de Lubavitch, rabino fallecido
en 1994, siempre me parecio bastante extrano y dudo-
samente “legal”, pero para esta nota me viene perfecto.
Menahem Mendel Schneerson naci6 en 1902 en lo que hoy
es Ucrania, pero se hizo célebre en Brooklyn como lider de
Jabad Lubavitch, una de las comunidades ortodoxas mas
masivaseinfluyentes delaactualidad. Al Rebe sele atribuye
el éxito de Jabad y algunas innovaciones como la inclusion
de las mujeres en la ensefianza avanzada de la tora (aunque
sobrelas politicas dela comunidad que ha dejadohay mucho
para decir). Sin embargo, para los habitantes de mi barrio
es mucho mas que un personaje ilustre. En cada casa de un
miembro de Jabad hay una foto del Rebe. Cuando yo era
chica, si alguien viajaba a Estados Unidos era comun que se
le encomendaran cartas con pedidos (como las que ponen
en el Muro de los Lamentos personas de todos los credos, o
las que se le dejan a San Cayetano) para dejarlas en la tumba
del rebe; los mds ;devotos? directamente mandaban cartas
alafilial de Jabad norteamericana para que las dejaran alli'.

1- Hoy se puede hacer por internet, aca: http://www.chabad.org/tools/ohel_cdo/
aid/36248/jewish/Send-a-Letter.htm

No conoci a ninguno de los fanaticos mas intensos, los
que creen que el Rebe era el Mesias (en cada generacion,
se dice, hay un hombre lo suficientemente justo como
para ser el Mesias), pero también los hay; Jabad desalienta
esa creencia de forma oficial, pero tampoco la califica de
“idolatria” como conceptualmente, todo indica, deberian.
Sise piensaen sentidoestricto, esta vetamesianicavendriaa
ser una especie de secta solapada dentro del judaismo.

Una parte relativamente
poco conocida del rito

del pueblo judio son las
leyes de la nida: las reglas
que rigen el manejo

de la menstruacion

en las mujeres. Para el
judaismo, como para
muchas otras religiones,
las mujeres estan impuras
durante los dias de su
periodo menstrual.

Lo popular como resto

Es pequenisimo lo que he logrado conseguir de reli-
giosidad popular en el judaismo, lo sé; pero creo que en
términos filosoficos puede resultar muy rico para pensar
esa interseccion, la de la religion y el pueblo, la religion y
elbarrio.

En eljudaismo aparece muy clara una forma de entender
lo popular que me gustaria calificar como derrideana:
Jacques Derrida, pensador judio de nacimiento y creo que
mas alla, solia hablar de esta nocion del resto, de aquello que
no puede ser atrapado por los conceptos o el pensamiento
ordinario. Pienso, mientras cierro este texto, que en el
judaismo lo popular es el resto que se cuela en las hendijas
de lo prohibido, en las grietas del universal: lo popular es
literalmente lo innombrable, lo impensable. Pensarlo es
saberse pecador, saberse afuera.

Apropiarse de lo sagrado no es propio de un judio.
Me quedo con esa contradiccion: en nuestra relacion
exiliada tal vez nada nos sea mas propio que esa
apropiacion imposible.
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